我也曾在西北的敦煌体会到一个普通中巴司机的淳朴，那个司机不要我们一分钱的押金，放心地等我们三四个小时游走，而敦煌早就没了老街古城。我至今都说，到敦煌不要只看石窟，在县城里呆一呆，那里的民风是更应该体会领略的。古城老街不但要有建筑，更重要的是保留它的原始生存状态，留下那些城市化过程之前的民风民俗。也就是说那里的生存状态和民风传统应该尽量是历史一直沿袭下来的，讲求的是尽量的原汁原味。梁思成曾经把古建筑的维修的最高原则规定成整旧如旧，我觉得这个原则在今天维护古城老街陋巷上也同样适用。

现代化的城市和城市面貌几乎相似，在照片上的高楼林立叫人无法区别是哪个城市。但各地的民风传统、居民生存状态是不同的，我们行万里路的目的不也就是要体会这种民风的差异吗？保留这种民风的最好环境大抵以这种古城老街陋巷为最佳，因为它给传统的保留提供了必要的物质依赖。关键是我们怎样把这种先人的遗产使用和保存得当。忽然想起山西平遥被列入世界遗产的第二年，我曾到那里，正好是冬天，古城里一切都是那么真实，烟囱上冒着呛鼻子的浓烟，小巷渗水井里盛放着平房居民倒出的泔水垃圾。

路边电线杆子上贴着专治性病的小广告，西大街一家削面馆已经开张，大师傅顶着一块巨大的面团，双手飞快地将削面剔进冒着热气的锅里。街上老头的吆喝声整个一个老山西味道。这些场面不一定很美观，但一切都货真价实。下一步规划整改中，泔水垃圾不防别往街面倾倒，取暖可以改成集中供暖，那城市牛皮藓肯定是根除的。至今，我都想再去趟平遥，在阳婆，太阳，下面吃加了陈醋的飞刀削面、听字正腔圆的山西晋中吆喝声、和推蓬漆器的店家搞搞价。石林在国人心目中已成为去云南必须看看的地方。

中国西南地区本来多喀斯特地貌，路南石林只是这种地貌的其中一种，因其典型性而被列入世界自然遗产。石林同时也是国家地质公园。我不止一次来过石林，每次站在里边都被大自然的鬼斧神工所惊叹，那是人力所不及的。几次下来后我才道听途说地知道了石林的来由。石林被发现的时间并不长，民国时期云南省主席龙云来到这里，见到这些奇妙的自然造化十分喜欢，当地官员就要他给这片神奇的景观命名，龙云就给这里命名石林。石林里两处游人必到的景点，一处是名声远扬的阿诗玛，而今每一个到那里的女性不分老幼、不计美丑地统被称为阿诗玛。

另一处是带有石林题字的小广场。在小广场前的石壁上大大地刻着两个红字。石林。关于石林二字的由来我也听到几个版本，尽管都是口述历史，但应该也算是有所依据。一种是当年龙云给石林命名后当地官员要其题字刻石，但最终题字的不是龙云，而是其秘书，为了纪念这块地方是龙云所命名，因此落款的是龙云，即使今天的游客也能隐隐地看到在石林两个大字左下角非常不相称的龙云两个小字。这种题写方式的本意是想告诉我们。但我们今天的直观感觉是，石林这个题字是龙云所书写的。