让一艘重达两百多吨的船飞行在水面上,并且时速高达五百公里。这听起来很科幻吧,但在上个世纪,苏联的一位工程师却把这个梦想变成了现实。今天我们就来聊聊这位天才工程师和他的地下飞行器,他的名字叫阿列克谢耶夫,是苏联最优秀的船舶设计师之一。它的灵感来自于水一船,这是一种能在水面上滑行的船,它的底部有水衣,当速度足够时,就会把船身抬起来减少水阻,但水移船有一个致命的缺点,就是速度受空化效应的限制。
空化效应是指当水流经物体表面时,会产生气泡,这些气泡会破坏物体表面的流动状态,导致阻力增加。因此,水一船的最高时速只有一百多公里,为了突破这个速度,阿列克谢耶夫提出了一个大胆的想法,他把水翼放在水面上方,让船完全离开水面,这样就不会受到空话效应的影。为此,他设计了一个小型原型机,用吧台喷气发动机让它从水里起飞,然后在空中飞行。他发现这个原型机能达到惊人的速度和稳定性,因为它利用了地面效应,地面效应是指当飞行器靠近地面或者水面时,会产生一个气垫层,这个气垫层会增加飞行器的升力和减少阻力。
阿列克谢耶夫意识到这是一项革命性的技术,它能让船变成飞机。想要实现这个技术,阿列克谢耶夫需要大量的资金支持,于是他向苏联军方提出了他的方案,并列举了地壳飞行器的优势。他说,地壳飞行器能比飞机更快、更隐蔽的运输士兵和武器,能越过雷区和浅滩,能低成本、高效率的完成任务。他还说,地壳飞行器能打败美国,在冷战中取得胜利。这些话打动了当时苏联的最高领导人赫鲁晓夫,顺利拿到了经费。于是在接下来的几年里,阿列克谢耶夫开始了他的疯狂建造。他把原型机扩大了几十倍,制造出了一艘叫做KM的地效飞行器。
这艘飞行器长一百米,宽三十七米,高二十二米,重两百六十吨,是当时世界上最大的飞行器。它有八台前置发动机和两台后置发动机,能让它从水里起飞,然后在水面上方飞行,时速可达五百公里,它的尾翼比五层楼还高,这能让它在高速下控制方向。这艘飞行器看起来像是外星人造的,给人一种无法形容的震撼。
1966年完成了首次试飞,结果证明设计是成功的,甚至还可以造的更大,但同时也暴露出了一些问题,比如它的发动机容易被海水和杂物损坏,它的重量和惯性导致它转弯困难,它的飞行高度受到水面波浪的影响,它的适应范围受到地理条件的限制,这些问题并不是无法解决的。如果阿列克谢耶夫能继续改进它的设计,它可能会创造出更完美的。的地效飞行器,但他没有机会了,因为苏联有了新的领导人。
1964年,勃列日涅夫上台,他认为地壳飞行器是一个无用的玩具,因此大幅削减了项目经费。1968年,阿列克谢耶夫被降职为水利船奇局长,这让他不得不放弃他的梦想,转而设计一些更小、更实用的地壳飞行器。他制造了一些能运送一百五十人或者携带导弹的地壳飞行器,但这些飞行器并没有比普通的运输机或者战斗机有多大优势,服役没几年就被淘汰了。阿列克谢耶夫和他的地下飞行器就这样被苏联政治和经济的变化所淹没。1975年,他再次被降职为一名普通员工。1980年,他在家中去世,享年六十三岁。一位天才就此陨落。他留下了一个未完成的梦想,一个令人惊叹的创造,一个让人遗憾的故事。 |